primera edición WEB
TERCERA ENTREGA
CINCO: barro
1
entre este suelo roto
que me pisa
que huelo
que mojo con mi barro
se esconden en cada grieta
los dedos de los muertos
en cada árbol
ríe la cabeza de un niño
cuelga cada pájaro desesperado
2
I
le nace historia al día
entre la cama inmemorial de esta casa
y le llueve cipreses
amándose
pájaros y hojas muertas en las cortinas
lamen las noches
en que tus alas bailan en los muros
desgastados
duerme tu lengua en cada piedra
y la humedad de tu cara
es esta casa
que me observa
mientras le hago el amor a tus cejas
y la tierra recita tus ojos y tu metal
de mis manos desordenadas
II
que no se queme el día
mientras cae el cielo sobre mi espalda
y las horas se persiguen aunque las separe
aunque les dispare
con arena
con sombras
o con pájaros insomnes
que no me encuentren sentada
entre las maderas tristes de esta silla
y escuche a ese niño llorándole a los álamos más viejos
que más tarde
si cae el sol enredándonos la cintura
cae
llenándole la boca de soles más pequeños
chorreándole la frente donde los pájaros se juntan
con sus pocas monedas
su cuerpo semidesnudo
con su perro muerto entre los brazos
si la noche inmóvil se le duerme en las orejas
que no lo echen
que no sea mía la luna que lo cubre de barro
que se levante solitario
se vaya lejos
dejándome con las astillas rotas
de esta silla en llamas
de esta cama vieja
3
algo late al lado de mi cama y no lo veo
dónde está la cabeza que me abraza en cada paso
hay tantas tardes
que ya son viejas
hay tantas palabras en esta casa
que sus pasos y mi peso terminarán por derribarla
4
es sólo la noche
sus huesos
se sientan conmigo a la mesa
y comen
sus dedos
ahogan mi corazón en café
se mojan los platos
y caen
chorreando el vino naranja de nuestros ojos
su alma
entra en el pan que sobra
y ya lo como
dormiremos
entre todas las piedras blancas de esta casa
No hay comentarios:
Publicar un comentario