SÉPTIMA ENTREGA
La profesora severa y alta
La profesora severa y alta,
con cuerpo de paraguas y cara de invierno,
tomó el enorme caracol nacarado
que tiene un número en una de sus riberas
(cifra que es el nombre con que está registrado
en el inventario del colegio)
y nos dijo que si lo acercábamos al oído
escucharíamos el sonido del mar.
Yo no oí el ruido de las olas.
Asombrada,
sólo escuché tu voz lejana,
llamándome.
Te regalo esta gatita
-Te regalo esta gatita.
-Gracias, pero a mí no me
gustan los gatos, prefiero
los peces. ¿Sabías que hay
unos que se llaman telescopios?
-Ésta es una gatita
mágica.
-¿Mágica?
-Sí, cuando pase el tiempo,
y se muera, podrás hacer con
su piel un balón de fútbol
que tendrá la virtud de
obedecer al pensamiento. Sólo
con desearlo podrás meter
todos los goles que quieras.
-No sé qué pensar.
-El fútbol es lo que más
te gusta en la vida.
-Sí, pero... ¿quién ha
visto un balón de fútbol de
piel de gato?
-Michel Platini.
-¿Eso es cierto?
-Me lo dijo mi tío Esteban, que toca el violín en la filarmónica.
-He oído decir que las
cuerdas del violín las hacen
con tripas de gato.
-Y también con la piel
de algunos se hacen balones
de fútbol mágicos.
-Está bien, la acepto.
-Te la regalo, pero con
una condición.
-¿Cuál?
-Que no me olvides nunca.
-¿Cómo te voy a olvidar,
si en cada gol voy a recordarte?
-Está bien.
-¿Y cómo se llama la gata?
-Margarita.
-Tiene tu mismo nombre.
-Sí, y su apellido es Copa Mundo.
Supe que te amaba
Supe que te amaba
-más allá de toda duda-
el día en que estabas colocando un clavo en la pared
y te golpeaste con el martillo
y a mí me empezó a sangrar el dedo pulgar.
Después de superar
Después de superar
treinta y dos miedos y medio
por fin tuve el valor de acercarme a ti
y decirte:
-Buenos días.
Y luego de un silencio que duró medio miedo,
pude agregar:
-¿Verdad que está lloviendo mucho últimamente?
Después de superar
treinta y tres miedos
por fin tuve el valor de acercarme a ti y junto al buenos días
ofrecerte una bolsa de
palomitas de maíz.
Espero que te hayas dado cuenta
de que por lo menos una de las palomitas era mensajera.
Y a mí qué me importa
Y a mí qué me importa que ya no me quieras.
¿Es que acaso no oíste cuando hace seis meses,
dos días, cuatro horas, quince minutos y tres segundos,
te dije: -Hágame el favor
y me tiene mi cariño y mi bufanda
que dentro de un rato vengo por ellos.
Claro que no estoy negando que hace seis meses,
dos días y cuatro horas, me devolviste la bufanda.
Te regalé un caracol
Te regalé un caracol el día de tu cumpleaños.
Cuando izaste la bandera te obsequié otro de color perla.
Una tarde, cuando me di cuenta de que estabas triste,
te mandé con mi hermana un caracol de las islas.
Hace algunos días, te dejé una pareja de caracoles
de río, en el interior de tu pupitre.
Ayer estuve en tu casa y te llevé un caracol transparente,
tan bello y extraño
que parecía hecho de aire endurecido.
Sin embargo, tu madre se enfureció conmigo
y gritó que jamás quería volver a vernos
-ni a mí ni a los caracoles que te regalo a cada rato-.
Ella no comprende
que yo,
simplemente,
estaba haciendo una escalera de caracol
para llegar a ti.
Si María
-Si María tiene tres manzanas
le da una a Nicolás,
¿cuántas le quedan?
-¿En qué está pensando, Nicolás?
¿Acaso no sabe la respuesta?
-Si María me da una manzana,
todavía me queda una esperanza.
Ayer por primera vez
Ayer por primera vez
supe lo que era la aritmética
cuando, sin que nadie se diera cuenta,
me besaste en los labios.
Ayer por primera vez
supe que 1 más 1 son 1.
No busques más tu cuaderno de geografía
No busques más tu cuaderno de geografía.
Yo lo saqué de tu morral.
No quisiste ir a matiné conmigo,
el domingo pasado.
Mis amigos me contaron
que estabas en compañía de Bermúdez,
el grandote que practica la lucha libre.
Me contaron que estabas muy linda,
y que te reías a cada rato.
No busques más tu cuaderno de geografía.
Ahora que está lloviendo,
asómate a la ventana,
y verás pasar ochenta barquitos de papel.
No busques más tu cuaderno de geografía.
No hay comentarios:
Publicar un comentario