EL EVANGELIO SEGÚN EL TRAIDOR (LA MALDITA COMEDIA) - HUGO GIOVANETTI VIOLA

primera edición WEB

primera edición 2007: Caracol al Galope / elMontevieano Laboratorio de Artes

PRIMERA ENTREGA

PRÓLOGO DE OLVER GILBERTO DE LEÓN (París, 9 / 2007)

A principios de la década del 90 incluimos en nuestros cursos de Literatura Hispanoamericana (dictados en Paris IV / Sorbonne y Paris XII Créteil) fragmentos de una novela que resultó decisiva en el panorama del entonces llamado “posboom” latinoamericano: Morir con Aparicio, de Hugo Giovanetti Viola. “Esta obra” puntualizó Rómulo Cosse en el prólogo de la tercera edición ampliada de 1999, “reabrió en 1985 la gran línea de la novela histórica, entonces desatendida y hoy de moda”. Pero además se constituyó en el texto fundacional de una saga narrativa que el autor dividió en dos series: EL PASADO DEL CIELO e ISABELINO PENA detective de almas.

El evangelio según el traidor (La maldita comedia) marca, junto al anterior 1809: Artigas y la barbarie ilustrada y el alma cimarrona (2006), el retorno de Giovanetti Viola a la ficción histórica, adentrándose esta vez en la crucial Jerusalén de Jesús de Nazaret. Y una vez más, como señalamos hace dos décadas, a propósito de Morir con Aparicio, resalta el impecable equilibrio textual / contextual y la riqueza mítica que trasciende el mero sociologismo, reafirmándose además una voluntad de estructuración clasicistamente geométrica. Hemos señalado muchas veces en nuestros cursos que es difícil poder pautar con tanta claridad la influencia de un plástico sobre un escritor como sucede con la impronta del constructivismo torresgarciano que se rastrea en el diagrama simétrico de los capítulos y hasta en la dialéctica de la polifonía que subdividen sustémicamente los textos de Giovanetti Viola.

En los últimos años, por otra parte, con el impulso de elMontevideano / Laboratorio de Artes, la saga construida a partir de Morir con Aparicio se ha desdoblado en un particular diseño fílmico co-guionado por el autor y dirigido por Álvaro Moure Clouzet, quien ya ha incursionado relevantemente en eventos internacionales con docu-ficciones como La Negra Jefa, reelaboración de un unipersonal teatral que Giovanetti Viola y María Isabel Espinosa escribieron a partir de la novela homónima. Y luego del reciente rodaje del largometraje de ficción Jesús de Punta del Este (basado en la novela homónima de 1995) se anuncia la inminente adaptación de Primero hay que saber sufrir (1996) con el título de Belleza uruguaya.

No es casual, a esta altura, que el viernes 24 de noviembre de 2006, en la Semana de Cultura de Uruguay organizada por La Sorbonne hayamos homenajeado, junto a especialistas de la talla de Milagros Ezquerro, Claude Couffon, Maryse Renaud, Jean-Philippe Barnabe, Roger Guggisberg, Fernando Ainsa y Juan Carlos Mondragón (a quienes se sumaron el musicante Leo Maslíah y Moure Clouzet, que registró el evento) a cinco escritores decisivos en el panorama contemporáneo uruguayo: Juan Carlos Onetti, Felisberto Hernández, Marosa Di Giorgio, Enrique Amorin y Hugo Giovanetti Viola.

EL EVANGELIO SEGÚN EL TRAIDOR

(LA MALDITA COMEDIA)

ISABELINO PENA detective de almas / 7

SEÑAL DE AJUSTE

El evangelio según el traidor fue escrito por encargo del cineasta Álvaro Moure Clouzet. En un principio me propuso un guión con tema libre, pero casi inmediatamente Moure Clouzet se descolgó con la sugerencia de un evangelio según Judas y yo le contesté que estaba loco.

Dos semanas después me desperté con el estrellerío enervado hacia el arquetipo de la Sombra traidora y acepté y escribí esta novela en un mes y medio, olvidándome del guión y planteándome la construcción de un texto completamente geométrico, a la manera de la comedia dantesca.

Se recomienda a los lectores no iniciados en la escandalosísima misión de Jesús de Nazaret que recurran para ajustar datos situacionales a esas prodigiosas novelas cortas llamadas los Evangelios de Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Mi trabajo, como todo evangelio apócrifo, es pura ficción simbólica.

Y mi detective latiguea el lobby estético que los fariseos abanderados del anquilosamiento o el satanismo le recomiendan a los aspirantes a copar las vidrieras glamorosas. Ponemos el corazón en el punto del penal y le sugerimos a los esquivadores del Hombre Nuevo que abandonen ahora mismo esta lectura.

H.G.V.

para Juan Comesaña y Juan Martín Moretti

que siguen creyendo en el Hombre Nuevo

No es que no vuelva porque me he olvidado.

Es que perdí el camino de regreso, mamá.

JOAN MANUEL SERRAT

Incipit Vita Nova.

DANTE ALIGHIERI

Las niñas de Cristo cantaban y las judías miraban la muerte

con un solo ojo de faisán

vidriado por la angustia de un millón de paisajes.

FEDERICO GARCÍA LORCA

Cuanto más alto trepa el monito

así es la vida, el culo más se le ve.

INDIO SOLARI

No fim tudo dá certo.

PROVERBIO POPULAR BRASILERO INSPIRADO EN SAN JUAN EL ZEBEDEO

1

Isabelino Pena entró a Jerusalén por la Puerta de la Fuente el domingo 17 de Nisán del año 30 cuando ya atardecía. Casi no puedo caminar entre el gentío que baja del gigantesco Templo ensangrentado por un sol polvoriento que huele más a sudor y a bosta que a masacre de corderos, pero de golpe veo a una viuda muy joven tambalearse y sentarse a la sombra de la muralla sin descargar el ánfora que le chorrea en la cabeza y me acerco a ayudarla. La muchacha se reía sin para entre el apelotonamiento de mendigos que se arrastraban como cucarachas con una sola pata entre los peregrinos: el viejo de complexión infantil y cabeza de pájaro le hizo una morisqueta y a ella le resplandeció un desamparo de nácar desnudamente dulce.

-Sara -aparece un chiquilín zigzagueando agachado entre las barrigas de los camellos y entonces me doy cuenta que la viuda esta borracha. -Quieren matar a Almá.

La muchacha apoyó el ánfora sobre el estercolero y empezó a gritar Eloi Eloi lema sabacatani patra abrirse camino hasta el acueducto de Ezequías. Debe medir uno setenta y es chueca y caderuda como un torrente de maná y miel. Frente a la muralla de Siloé había un claro-plaza donde dos bandas de chiquilines guerreaban a pedradas, separados por un encrespadísimo perrazo blanco.

-¿Cuándo van a aprender a jugar en paz, víboras? -aúlla Sara acercándose a una niña coronada de zarcillos y le saca de un manotón una capa-trapo roja.

Isabelino Pena se arrancó el bonete para aplastarse el jopo con odio. Y recién ahora entiendo que estaban jugando a la crucifixión.

SARA I: Tenías doce años y eras la mejor tejedora de Corozain cuando el fariseo y pañero Amós de Tarso se instaló en el pueblito que maldijo a Jesús y el primer día que te vio en el mercado le ofreció 30 siclos de dote a tu padre y aclaró que acababa de repudiar a su quinta mujer por hinchazón de vientre y le dio plazo hasta la Pascua para que te forzara a menstruar: eras única hija y tu padre había enviudado cuando naciste y soñaba con criar cerdos para vendérselos a los gentiles del Lago del Hule y te obligó a empapar el pan en una salsa hecha con laurel pimienta y vino del Garizim y vivías eructando la Gehena hasta que tres días antes de la Pascua te reventó el horror y salieron de madrugada para Jerusalén y de paso esquivaron el pago de la purificación en la sinagoga y se arriesgaron a cruzar Samaría sin acercarse a ningún peregrino porque goteabas demasiada podre y pensabas nada más que en Dios: el aspirante a doctor de la Ley tenía una casa de dos pisos en el barrio herodiano que usaba para negociar y farrear en las fiestas religiosas y llegaste más amoratada que un leproso porque tu padre te obligaba a compartir la mula y el gran huevo solar que había puesto el altísimo en el templo de su pueblo te pareció una montaña de paz o el lomo del perdón o el aura de otro mundo: pero los esponsales se celebraron el jueves y la noche del shabbat Amós mandó a tu padre a una hospedería y te regaló ahorcas y brazaletes de oro y te pintó los ojos y las uñas y el pelo y después de desnudarte demostró su piedad fariseica y su refinamiento helenístico obligándote nada más que a oralizarlo previo lavado en miel de su falo monstruoso y entonces odiaste a Dios.

La niña que representaba al crucificado más importante del viernes santo era ciega y llevaba la cabeza afeitada para combatir los piojos, igual que la mayoría de los guerrilleros que se escaparon carcajeando entre las ancas de los onagros donde chorreaba el sol horizontal. Almá no puede tener ni cinco años, y sus ojos de plata parecen sosegar la insoportable belleza de este mundo.

-Generación del diablo -se pegaba en el pecho la viuda. -Habría que matarlos en el hipódromo antes que Gamaliel les enseñe a encalarse.

-Nazareno -aprovecha para llamar Almá al perrazo y desaparece montada como un jockey.

Sara se agachó a llorar y el viejito que medía uno cincuenta descubrió una pintada muy fresca en la torre de Siloé: BARRABÁS REY DE LOS JUDÍOS. El engrudo pozzoli bien podría estar preparado con sangre de cordero, y de golpe necesito absurdamente la gran luna ovalada que ahora debe coronar el Monte de los Olivos. Después la muchacha se dejó arrastrar por el gentío hasta el rincón de la muralla donde ya no iba a encontrar el ánfora, pero Isabelino Pena se quedó escrutando los arcos del callejón escalonado con ojos de borracho. Lo malo es que mientras siento en la espalda que no puedo perder a Sara descubro el agujero de una taberna y me abro paso dando más codazos que un centrofóbal en el área chica.

-Tengo la guita justa, macho -les ladró el detective a los despedazados que le imploraban por lo menos una mirada humana.