domingo

JESÚS DE PUNTA DEL ESTE (7) - HUGO GIOVANETTI VIOLA


(primera edición: Grupo Lector Universo 1995 / primera edición WEB: elMontevideano Laboratorio de Artes 2015)

25 / PABLO

Salgo corriendo a la plaza y encuentro al gato de la Nuri buscando comida en una bolsa de basura y vuelvo con él a casa y grito:

-DIOS EXISTE!!!!

-Bueno -mantuvo los ojos en el espejo Mariana, tratando de decidir si el blusón amarillo muy escotado que acababa de comprarse le quedaba mejor por afuera o por adentro de la pollera hindú. -Felicitaciones. Pero movete manso porque me apagás la vela.

-Estás linda.

-Sí: estoy hecha un bombón. Este año me voy a presentar al concurso de Miss Calavera que hacen en Casamar.

-¿Viste qué lindo gato?

-Le doy de comer todas las noches, mijo. Apenas llego al queco. Y a veces de madrugada, cuando no anda trenzado en una azotea para poder echarse un polvito.

Me da risa.

-Pato -mostró mínimamente los dientes la mujer. -¿No le decís al troleuco que venga a ver qué le parece esta porquería?

-Estás linda.

-YA, CARAJO!!!!

El Maestro deja de tocar y acaricia al gato riéndose y dice:

-Me dio hambre.

-Mamá quiere que vayas a ver qué te parece la blusa.

El hombre se paró con rapidez y cansancio y ordenó:

-Decile que espere un minuto. Tengo que arreglar algo en la letra de la canción nueva.

Pero cuando estoy en la cocina vicho por la ventana y él se arruga y respira como si no pudiera más de frío: no es que llore.

-Me gusta más por afuera -dijo Leonardo al rato, comiendo una galleta. -Aunque te queda muy bien de las dos maneras.

-Para lo que sabés vos de mujeres -le contesta mamá, volviendo a colocarse la blusa por adentro.

-Sé bastante. Aunque anoche me di cuenta que hay algo que no pude aprender a hacer con las mujeres en 44 años de vida. Con lo cual soy un fracaso completo.

-Pernigotti por la noticia. Y eso que meterle el pajarito a una mujer no es nada del otro mundo.

-No. Eso lo hace cualquiera. Vos lo sabés muy bien.

-Cualquiera menos vos.

-Lo que pueden hacer muy pocos hombres es encajetarle la paloma invisible a una mujer.

-Ya empezó la payada.

-Como quieras. La gente que lleva una paloma invisible adentro es la que se salva.

-Qué divague, por Dios. Me dan ganas de hacer flecos con esta porquería. Si la pudiera ver!!!! -aplastó el cigarrillo de un tacazo la mujer.

Afuera se oyen ruidos y pienso que a lo mejor es la Nuri buscando al gato.

-DOÑA -gritaron desde la ventana. -TIENE TODO INSTALADO. DISCULPE LA DEMORA.

El Maestro prende la luz y se va a buscar otra galleta a la cocina mientras mamá sopla la vela y grita:

-GRACIAS, TORTURADOR!!!!


26 / YOSELEM

-¿Qué te parece si unificamos Berlín con un poco de Pink Floyd de fondo? -arremetió el Canijo al anochecer. -Te preparo un mojito suave y te apuesto que en Lucifer Sam ya estamos reconciliados. ¿Sabe que usted sería una esposa cien por cien, criatura? Me parece que la judía de esta mañana tenía toda la razón cuando te recomendó que confiaras en mi alma.

-Te dije que no me tocaras.

-TRIUNFO!!!! SE RIO UN POQUITO!!!! Voy a preparar las copas y vuelvo.

-Mejor me devolvés lo que me tenés que devolver y después hablamos, ¿ta?

-Despacio por los peñascos. En primer lugar: fue usted la que sedujo platónicamente a este encanecido galán y de paso se consiguió un laburo. ¿O ya nos olvidamos?

-¿Qué yo qué?

-Que me enganchaste, loca. No te hagás la boluda porque sabés perfectamente lo que te estoy diciendo. Vos debés haber empezado a robar corazones en el Kindergarten: se te manya a la legua. Así que primero me devolvés el bobo y después yo te devuelvo la chabomba. ¿Okey?

-Okey -digo. -Tráe el mojito. Pero no pongas a Syd Barrett, por favor. Me hace mal.

El Canijo observó a la muchacha con un relampagueante cariño asesino y fue a preparar las copas.

-Salud -dice al volver. -Por nosotros. Y por tu cascoteado Maestro. Creo que nunca te conté que yo era de los que le organizaban las actuaciones clandestinas allá en Montevideo.

-¿En serio?

El hombre de pelo recogido en una trencita se acodó en el mostrador y observó fijamente el tránsito de Gorlero.

-Leonardo siempre fue rayado -suspira. -Pero ahora está más rayado que nunca. A no ser que se haya avivado de golpe y nos esté vendiendo el gato a todos.

-No entiendo.

El Canijo le acarició el antebrazo a Yoselem con un solo dedo y explicó:

-Es facilísimo. Si le contestó en serio al Chancho es porque está tronado del todo. Porque ensarta los disparates con demasiada coherencia, ¿entendés?

-¿Pero cuáles serían los disparates?

-No me jodas, Yoselem. ¿No te das cuenta que se las está tirando de redentor de la cultura artística uruguaya? Eso es más delirante que tirarse a Presidente de la República por el Partido Azul.

-Pero el trabajo que hizo con nosotros fue impecable. Vos mismo lo dijiste.

-Él siempre fue un crack. Pero una cosa es componer y cantar y arreglar y enseñar y otra cosa es la pavada. ¿Se cree que va a poder bombardear el territorio nacional desde lo de Mimí? ¿No le alcanzó con venderle a la gente el obelisco de la revolución durante 20 años?

-Ahora estás hablando igual que él -me río.

-Sí: pero yo entendí que ahora no te queda otra que pelear por la tuya, rubia. Igual que los políticos o el Papa o los mafiosos. Todo bien y a la cucha. Pero sin redenciones, por favor.

El Canijo abrazó suavemente la cintura de la muchacha y agregó:

-La otra posibilidad es que el Maestro haya junado que lo estaban grabando y aprovechado para copar el espacio periodístico que le estafaron toda la vida. Lo cual no sería injusto, por cierto. Pero mirá: MIRÁ.

Y me agarra de la mano para llevarme hasta la vereda y señalarme un Porsche medio rosado donde acaba de subir el Maestro con una mina muy conocida de la televisión.

-TRIUNFO!!!! -se rio el Canijo. -Ahí lo tenés, paseando con la productora de Verano Desnudo. Esta loca llegó adonde llegó volteando de parada en los estudios de los canales. Y ahora organiza las fiestas nudistas de Casamar: ¿qué talco? Me parece que el Maestro suspendió la redención por mal tiempo, querida.

Y de golpe me viene un bajón tan espantoso que dejo que el Canijo me abrace como a una novia.


27 / EL CHANCHO

-Bueno -volvió a sentarse el Chancho, evidentemente desahogado. -¿Y qué piensa seguir haciendo la banda? ¿Grabar? ¿Salir a predicar en algún boliche de la península?

-Nosotros no predicamos -retruca un pibe que tiene look de basquetbolista-monaguillo y apenas se dejó servir medio vaso de cerveza.

-Empezamos a grabar el mes que viene -dijo Leonardo. -Producción nuestra.

-¿Y la Punta? ¿No piensan conquistar la Punta?

-En la Punta no hay artistas de raza en acción. Lo que aquí necesitan son figurones que vengan a tostarse y a darle lustre al set, nomás. Una vez un amigo escribió que en la farándula uruguaya los argentinos ponen el JET y nosotros el SET. Pero yo agregaría que casi la totalidad de las disquerías y las librerías uruguayas funcionan como un SET dedicado prolijamente a la aviación foránea. Y la televisión y la mayor parte de las radios y los suplementos culturosos ni hablar. Un abrumador porcentaje de los comunicadores-escribas que aburren o estandarizan a la gente desde los llamados espacios culturales son gente gris o trepadores entronizados durante el vacío que provocó la dictadura. Y cuando les dan pelota a los autores uruguayos es para congraciarse o vengarse. Y ganar poder. Sobre todo ganar poder.

-¿No estás hablando como un resentido?

-Yo no fui tan maltratado, a pesar de no haber figurado nunca en los rankings selectos y las estadísticas masturbatorias de ese tipo. Pero entendé: vivimos en un país donde mi hermano Pablo o Álvaro Pierri no significan nada, directamente. ¿Cuánta gente sabe quién es Manuel Espínola Gómez o Felisberto Hernández o Marosa Di Giorgio? ¿Por qué Eduardo Darnauchans muere de sus canciones en lugar de vivir de sus canciones? Y el mismísimo Onetti, ¿se lee? Estoy hablando de tipos geniales, no de ingeniosos light. O kitsch.

-Pero eso pasa en todos lados, loco.

-Pero no como acá. Acá podremos ser el país más culto de la tierra a nivel educacional-informativo, pero a nivel cultural espiritual (lo que incluye lo artístico) debemos ser el país más desarraigado y soberbio de la tierra. Mirá los argentinos: tienen en vidriera a Piazzolla Julio Bocca la Tana Cortázar Fito y hasta los Redondos, que se le cagaron encima olímpicamente a la cultura de sartén. Y me puedo aburrir nombrándote cracks argentinos reconocidos, aunque a gente cardinal como a Jorge Boccanera -entre tantos otros- todavía se la ignore. Pro acá sólo fueron considerados cracks algunos tipos que le sirvieron a la izquierda en los 60 y a la lucha antidictatorial en los 70. Y después que jubilaron al Hombre Nuevo se desinfló la carpa. Ya no se acuerdan ni de Zitarrosa: de vez en cuando le hacen un homenaje pero no hay interés de que a la gente le siga doliendo la voz del amor herido. Acá se partió el amor y hay que empezar de nuevo. Hay muchísima ente (y muchísimos jóvenes, sobre todo) con ganas de zafar y organizarse y militar hasta crear redes culturales de proyección masiva, con total independencia de lo político-partidario. Y vamos a zafar.

-De qué.

-Del imperio de la mediocridad provinciana que denunciaban Periquito el Aguador y Torres García en los años 40. Pasaron 50 años y seguimos igual. Aunque sin bienestar batllista. Con lo cual se podría llegar perfectamente a la definitiva extinción nacional.

-¿Vos volverías a actuar?

-Yo actúo todas las noches.

-Te estoy preguntando si volvería a actuar como solista.

-No. Desnudo, solamente. Ahora que están de moda las fiestas nudistas sería una buena oportunidad de vernos como somos. Sin condones culturales.

Entonces largamos la carcajada por unanimidad y aprovecho para hacerle una guiñadita al pardo: la verdad es que Federica tuvo la idea del siglo cuando cocinó esta joda.

-Bueno -dijo Leonardo. -Hay que volver a la arena. Gracias por la visita. Y portate bien, Cluzeau.

Y cuando nos metemos en el baño y el pardo me devuelve el grabador siento que hay necesidad de que la nota salga mañana mismo, aunque me quede laburando hasta la madrugada.


28 / YOSELEM

Pero el Maestro me ve y enseguida baja del auto y a mí se me da vuelta el estómago. Leonardo atravesó el corso vespertino de Gorlero caminando encorvadamente y a las zancadas, y al enfrentar al dueño de la librería / disquería / bazar ordenó:

-Soltala, Satanás.

Nunca le vi los ojos así.

-Maestro -fingió alegrarse el Canijo. -Tanto tiempo, loco. Te nos estás volviendo más famoso que Susana Giménez.

-SOLTALA, SATANÁS!!!!

La gente empieza a pararse alrededor y el Canijo me pregunta, con la frente empapada:

-¿Vos querés que te suelte, Yoselem?

-Rápido -dio otro paso Leonardo, contorsionando la cabeza hasta ponerse bizco. -Rápido. Entregale lo que le pertenece y nunca más le vuelvas a poner un ojo arriba. ¿Escuchaste?

-¿Qué? ¿Me vas a pegar? -preguntó el hombrecito.

-No. Las órdenes de mi Padre se cumplen sin que haya necesidad de matar. RÁPIDO, DIJE!!!! RÁPIDO!!!!

Alguna gente se ríe, pero nadie mueve un dedo. El Canijo entró al negocio tratando de conservar una sonrisa burlona y volvió con una bolsa de nailon.

-Servite, loca -dice. -La chabomba y el sueldo.

-PIDA PERDÓN, CARAJO!!!! -se encrespó el hombre alto.

El Canijo le hace una guiñada a la gente y dice:

-Perdón, papá.

-TE OLVIDASTE DE PEDIRLE PERDÓN A LAS SANTAS MILICIAS, SATANÁS!!!!

-Okey. Sorry, milicias.

-¿QUIÉN TE DIJO QUE TODO ESTÁ ACABADO, SATANÁS? NI LO SUEÑES!!!! TODA ESTA GENTE QUE ESTÁ AQUÍ ES CAPAZ DE APLAUDIR AHORA MISMO A LA ESTIRPE METAFÓRICA Y AL ESPÍRITU SANTO!!!!

Leonardo cerró los ojos y después de unos segundos emergió recompuesto por la mansedumbre.

-Vámonos, Yoselem -dice. -Te alcanzamos en al auto.

Entonces una mujer empezó a aplaudir fuerte, hasta que todo el círculo de gente se le sumó agregándole vítores y chiflidos.

No hay comentarios:

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...
Google+